去医院做妇科手术,医生是个大帅哥。 他神情冷淡地问诊: 「有没有过婚后生活 ?」「你是我男朋友,你不清楚吗 ?」被我紧紧盯着,他丝毫不慌: 「陈小姐,我有必要提醒你,我们已经分手三个月了 。」正文开始分手这事,是我跟慕时提的。他在手术台上连轴转了三天,甚至错过了我的生日。我在家等到半夜,一个人吃掉大半个蛋糕,反手把自己送进夜间急诊,挂水到天亮。天亮后,我捂着抽痛的胃回到家,刚在沙发上坐下,门就再一次被打开了。慕时脸色苍白地走进来,身上还有残留的血腥气,混合着淡淡的消毒水味道。他满脸疲倦地靠在单人沙发上,阖上眼睛,像是完全没看到旁边还有一个我。我不敢置信: 「慕时,你现在看到我就当没看到是吧 ? ?」他缓缓睁开眼,视线迷蒙: 「对不起,南嘉,我实在太困了 。」剩下的生日蛋糕还摆在茶几上,他甚至懒得跟我说一句生日快乐。等慕时睡醒,我已经把自己的东西都打包好,两个行李箱并排放在玄关。仰着下巴,郑重其事地宣布: 「我们分手吧 。」睡醒的他缓过劲来,又恢复了平日里清冷的样子。听我宣布完,他什么也没说,只是倚着墙,平淡地说: 「你不会开车,我帮你把东西送回家 ?」「不用了 。」他竟然丝毫没有挽回我的意思,我心里越发难受, 「我在手机上打了车 。」「那把车牌号发给我 。」慕时抿着唇,下颌线紧绷, 「路上注意安全 。」这是这段恋爱里,他对我说的最后一句话。我和慕时是相亲认识的。 毕业三年,眼看就要迈过 25 岁大关,我妈忍无可忍,开始帮我安排相亲。一连见了六个人,都没有后续。慕时是第七个,介绍人说他家境不错,人帅学历高,职业是医生,未来前途无限,而且今年还不到三十岁。见面前,我跟闺蜜苏苏吐槽: 「条件这么优越还能沦落到相亲,不是信息造假就是有重大缺陷 。」事实证明,条件是真的,有缺陷也是真的。他太忙了。慕时是妇产科医生,毕业于名牌大学,几乎所有的时间都耗在了医院里。他的性格又过于冷淡,不会讨女孩子欢心,所以就这么单到了现在。就连和我相亲也是,一顿饭还没吃完,他接了个电话,就提前买了单,然后礼貌又客气地告别。他又高又帅,论颜值的确是我的菜,只是从他整顿饭都平静无波的表现来看,他没看上我。结果第二天,介绍人找到我妈,说慕时觉得我很不错,可以发展一下试试看。我跟他就这么谈了半年。慕时真的很忙,为数不多的约会时间,也会接电话处理一些工作,甚至好几次提前结束约会。为了多见面,我搬进了他家。他把工资卡交给我,让我随便用,手机可以随便查,会在我痛经时提前准备好止痛药,节日也会挑很贵的礼物。但我需要的不是这些。「你这纯粹属于得陇望蜀 。」苏苏吐槽我, 「他都把自己全部身家交到你手上了,你还有什么不满意的?还记得你那个因为一顿火锅没 AA 就骂你拜金的前男友吗 ?」分手后,我妈气得要命,要拖我去跟慕时复合。我当着她的面哭了: 「我不去!他忙起来可以忘记我的生日,我发十几条消息他才回一个字,我受不了这种委屈 !」我妈叹着气,到底没强迫我。回家后,我打开微信,看到慕时发来的消息: 「安全到家了吗 ?」我硬邦邦地回了个「嗯」字,像他之前回我一样。「对不起,我看到你留给我的那块蛋糕了。生日快乐 。」就这一句话,我眼泪又快要掉下来,努力忍着打字: 「谢谢 。」「好 。」然后对话结束。我没拉黑慕时,他也没删除我,我们心照不宣地躺在彼此的好友列表里。慕时从来不发朋友圈,我一天能发十条,零零碎碎,事无巨细。我对分手后他的生活一无所知,他估计连我一日三餐吃什么都清清楚楚。