点击全文阅读

导演很是为难。我急哭了，「算我求求你，让我回去好不好？」就在我说这句话时，藏在座位中央的隐藏摄像头不知何时被打开，闪烁着微弱的红光。我的声音也清清楚楚传到了直播间每个观众的耳朵里。这个综艺，表面上是录播，实际上是直播。而且它并不是一个简单的综艺。在综艺直播进行当中，观众会实时投票选出自己心里最喜欢的带娃女明星，得票最高者将获得主演国内最大娱乐公司星动集团冲击国际大奖的电影《年轻的母亲》的资格。只是这些，身为局中人的我们都不知道。弹幕开始疯狂刷屏：「齐萱这是在耍大牌吧，想回去就回去。」「这女的谁啊，录制第一天就要回去，有毛病吧。」「齐萱好作，哭什么啊，又不是家里死人了。」……经纪人把我拉到一边，小声说：「齐萱，你就别想着回去了，违约金五百万岂是你能赔得起的。」经纪人说的是事实，我一个刚出道的新人，确实赔不起。我把自己蜷缩在座椅下面，咬住手腕，眼睛被泪水冲刷得红肿。微信又弹来几条消息，是爸妈的安慰还有弟弟的「遗言」。那些「遗言」被爸妈以录音形式保存。「姐姐，我在存钱罐里存了六百块钱，你可以去买自己喜欢的小裙子了。」我知道他说的是什么。是那年我高考毕业在橱窗里看到一个很精致的小裙子求着爸妈买。但因为定价要六百块钱，对于我们这样一个普通工薪家庭实在太过奢侈，于是当时就没有买。我当时很生气，还赌气地把自己锁在屋子里好几天。但令我没想到的是，当时年仅四岁的他居然都记得。甚至还会因为姐姐一条买不起的裙子自己偷偷攒了四年的钱。「姐姐，我好难受，好想睡觉。」被我咬住的手腕开始渗血，眼泪哗哗地往下流。「姐姐，我会变成小天使来保佑你的，就像童话故事里写的那样。」「姐姐，我要睡了。」「姐姐……」不过四五句，可他提到的全都是我。3到达目的地之前，经纪人给我补好妆，再三提醒我不能再哭了。我强迫自己转移注意力，看向窗外的风景。但这一看不要紧，我在工作人员领着的几个小孩里发现一个和弟弟长相有七八分相似的男生。我盯着他看了良久，捏着衣服的指尖用力到泛白。是老天爷来可怜我了吧……我抬头，让眼睛里的泪水倒流，然后下车。导演给我们讲清楚节目规则后，由小孩抽签选择组队对象。很遗憾的是，和我一组的是六岁乖巧小女孩婉婉，而那个小男孩和当红小花许艺珂一组。我难免有些失望，但导演随后又说给我们半天试相处时间，不合适了可以再进行调换。半天还不到，许艺珂就因为男孩性子太冷而提出调换。我强压住心里的兴奋，道：「那跟我换吧。」于是，我心满意足地带着那个和扬扬七八分像的男孩回到了我们的住处。4小男孩叫张阳，不仅和我弟弟长得像，就连名字读音都很像。或许是出于私心，我一直叫小男孩叫「阳阳」，仿佛这样弟弟就没有死，依旧陪在我身边。但他话很少，对于我的热情视而不见。来到住处后，节目组给我们的第一个挑战便是洗菜做饭。张阳虽然冷冰冰的，但很懂事，会主动过来帮我一起洗。他撸起来袖子，露出右胳膊上的红色胎记。我愣住了。一把抓住他的右手腕。豆大的眼泪止不住地往下砸。我弟弟齐扬在相同位置也有一个一模一样的胎记。我本是个坚定的唯物主义者，但我现在却乞求有个可能，有一个借尸还魂……的可能。他被我的眼泪一烫，猛地缩回手腕，说出了和我认识以来的第一句话。「为什么要哭？」「不好意思，」我顿觉失态，又不死心地问道，「你听没听过一个叫齐扬的名字？」「没有。」原本就微弱的希望火苗在那刻彻底熄灭了。张阳放下袖子不知道去干什么了。等再回来时他手里拿着一包纸，像是要开口。但最终还是一句话没说，把那包纸放在了显眼的位置。「是给我擦眼泪的吗？」张阳眉眼冷峻，「不是，随手放的。」我自是不信他的说辞，只是抽出一张纸，不知怎的又想起来弟弟。其实弟弟刚出生时我并不喜欢他。因为那时候我都已经上初三了，很不理解为什么爸妈要再生个小孩。但是中考出成绩那天，我意外考得很差。妈妈气得不行，举起手来就要打我。是刚学会走路的齐扬摇摇晃晃地挡在我面前，说出了他人生中的第一句话：「别打姐姐」。爸妈都沉浸在弟弟会说话的喜悦中，没再揪着我的成绩单说事。而我对着电脑屏幕默默流泪。后来趁爸妈做饭的功夫，齐扬又抽了张纸在我脸上胡乱地抹。 我当时烦得不行，以为他在恶作剧，便吼了他。如今再一回想，那小人儿当时是在给我擦眼泪呢……我轻声道：「谢谢。」这声道谢是对他说的，也是对过去一岁的齐扬说的。5直播间弹幕又因为我哭变得热火朝天。「齐萱就这么想上热搜吗，一个带娃综艺哭什么啊。」「看见她就烦，真的好装。」「都把小孩吓了一跳，谁跟她一组谁倒霉。」「弱弱说一句，感觉能哭成这样像是家里出事了。」而此时，综艺节目安排的第一次投票正式开始。许艺珂因为超高的人气位居第一，而我因为动不动就哭的「骚操作」位列最后，票数差了一倍不止。6洗菜时我注意到张阳手上、胳膊上残存的伤口，心里一阵心疼。才十岁，怎么有这么多伤。他在原生家庭应该受了很多苦吧。我不舍得再让他干活，便把人赶出去。可是当我用灶台生火炒菜时他又进来了。就在门口站着，一动不动。我添柴时一个没注意，头发被火燎到。张阳眼疾手快，拿着盆水就从上往下泼了过来。火是灭了，我也湿了半个身子。「我……谢谢你啊。」张阳低头站在原地，张了张嘴，还是没说话。我不知道他的心结在哪，只是想过去揉揉他的头，却被他躲开了。于是我保持着手伸在半空中的姿势，干巴巴道：「你是好心，不用道歉。」后来，我去房间换衣服，顺带着剪了自己被火烧到的那缕头发。张阳留在厨房里盛菜。一顿午饭，我俩相顾无言。主要是我想说点什么缓和下气氛，但张阳也只是点头、摇头。安静得可怕。阳光细碎地洒在他的鼻子上、嘴巴上。恍然间，我好像又透过那张脸看到了齐扬。只不过他可不会像张阳那样安安静静坐在椅子上吃饭。他肯定会撒娇着让姐姐喂。我正看得出神，没想到张阳突然抬头，和我的视线相对。一时之间，原本就尴尬的饭桌气氛更为尴尬了。7但直播间观众却因为张阳的存在而对我们这组稍稍有了些改观。「阳阳炒菜时不走是怕齐萱第一次用灶台出事吧。」「虽然齐萱人不咋样，但不得不承认她和阳阳对视时还挺搞笑的。」「这一组气氛真的和其他几组完全不同啊哈哈哈哈。」「虽然但是，这一组连话都不怎么说，感觉好容易闹掰啊……」不仅如此，微博上还有人给我俩组了个姐弟 cp，名字就叫「岌岌可危」。博主还特地给我俩单独剪了视频。那些视频片段包括但不限于张阳泼水、尴尬对视、寂静的饭桌……再配上那些黑白滤镜、低沉悲伤的音乐，整得我俩跟下一秒就要分家一样。不过 cp 名好像就是这个意思。甚至还有人在超话发起投票，猜测我俩什么时候会彻底闹掰。绝大部分人选择了一周以内。虽然我们这组是观众最不看好的，但话题热度却超过了当红小花许艺珂，荣登娱乐新闻热搜榜第一。8但因为录制地点并没有信号，有关的一切我并不知晓。吃过午饭后，我躺在床上打开手机，小心翼翼摩挲着屏保上弟弟笑得开怀的脸。心有点痛。明明才许了「要永远跟姐姐在一起」的生日愿望啊……怎么转眼间就不能活蹦乱跳了呢。我睡得并不安稳，但醒来时已经日薄西山。客厅里张阳正拿着本书看，安静得像幅画。恍惚间，我好像又透过那张脸看到弟弟。他不像他，他永远都安静不下来。永远都要蹦蹦跳跳地要姐姐抱。但却又怕姐姐嫌他重，于是就悄悄地不吃饭、不吃零食。后来被我们发现，他便红着眼眶说：「我、我要轻一点，这样姐姐就不会嫌我重了。我想让姐姐抱我。」他说的是上次他爬到我背上时，我随口一句的「重死了」。小孩子哪懂你的嗔怪啊，他只知道他最喜欢的姐姐嫌弃他了。9或许是因为张阳长得很像弟弟的缘故，我的情绪稳定了很多。偶尔一抬头看到张阳，只会觉得弟弟没有死，还在我身边活蹦乱跳。晚上吃鱼时，我习惯性地挑完鱼刺后才把鱼肉放到张阳的碗里。毕竟小时候弟弟吃鱼，我一直都是这样。后来高中毕业，爸妈工作又忙，也一直是我带弟弟。也或许因为这个缘故，长大后的弟弟更黏我，也更爱我。张阳低头看着自己冒尖的碗，过了好半天才说道：「我十岁了，其实可以自己吃鱼的。」我没停下手里挑鱼刺的动作，反问道：「你不喜欢吗，阳阳？」他没说话。默认就代表喜欢。张阳和同龄小孩不太一样，他不会像其他小孩那样喜欢就是喜欢、不喜欢就是不喜欢。他面对喜欢的事情不知道如何表达，反而会觉得手足无措。就像是，从小到大没人对过他好一样。没关系，我会教他，教他如何去爱以及如何被爱。10和张阳吃过晚饭后，我想起来经纪人当初给我签综艺合同时的嘱托：「齐萱，这是你的综艺首秀，你可得好好表现。」于是我坐在沙发上，缓缓开口道：「阳阳，要不要去外面散散步？」他拿着本书，过了很久才应下。「好。」现在正值冬天，外面湿冷湿冷的。我给他裹好围巾带好帽子后，满意地点了点头。他却闷闷地说：「我其实也可以自己裹围巾戴帽子的。」如果是他抵触的事情，他根本就不会让我碰，就像白天我想揉他的头，他躲开了一样。可如今他没有躲开，那就证明他是喜欢的。于是我说：「只要姐姐在，姐姐就给你弄。」他迅速抬眸看了我一眼然后又低下去，不知道在想什么。就在我感慨张阳说话变多的同时，各组间的关系也在飞速发展。票型也产生了微妙的变化。只是令人没想到的是，当红小花许艺珂的票数骤然下降，位列最后。11我们三组的房子都离得不远，我和张阳散步路过许艺珂的房子时，发现里面黑漆漆一片。才七点半就睡了吗？我正在心里怀疑着，就见房子里跑出来个小孩，身后还跟着工作人员。「齐萱，拦住她。」闻言，我把小人儿从地上捞起来抱在怀里。我这才看清，她是上午原本要跟我组队的小女孩，名叫「婉婉」。「姐姐，我还是想和你一组。」婉婉也不哭闹，只是安安静静趴在我的怀里。我寻思孩子肯定是在许艺珂那里受了什么委屈，心里有点过意不去。毕竟我和许艺珂是私自交换带娃对象，并没有询问他们的意见。我为了一个和弟弟长相相似的男孩，把满心欢喜叫我姐姐的婉婉丢给了别人。从某种意义上讲，我也是个恶人啊。她身后的工作人员气喘吁吁地跑过来简单跟我说明了一下情况，然后我皱了皱眉头，打算先把她带回去让许艺珂晚点来接。没走几步就发现张阳没跟上来。我扭头，他就那样逆光站在原地，看不清脸上的表情。于是我一手抱着婉婉，一手走过去拉起张阳的手。出乎意料的是，这次他没躲。小孩走到一半，突然开口：「我以为你不想要我了。」我怔住了，突然想起来今天上午的分组。许艺珂和导演说不想和他一组时，他就站在旁边。低垂着头，看不到表情。但总归是不高兴的吧。毕竟，谁愿意被抛弃呢。我心疼坏了，便安慰道：「不会的，姐姐会一直在你身边的。」白天和张阳搞好关系的努力仿佛在这一刻瓦解，他甩开我的手，淡淡道：「才不是，三十天综艺录制结束后你会离开这里。」话落，他就一个人向前走去。我没想到小孩这么清醒，但心里又庆幸还好身边没工作人员，这段对话没被播出去。可我不知道的是，那些路旁的草丛中都闪烁着红光，里面有隐藏摄像头记录着一切。弹幕开始刷屏：「呜呜心疼我家阳阳。」「阳阳看样子冷冰冰的，但实际上心思比谁都细腻啊。」「本来一开始好担心她对阳阳不好，但目前来看她是个很好的姐姐。」「放心吧，我觉得应该比许艺珂强多了，那个女人真的令我下头。」「想起来我还粉过许艺珂，我就感觉恶心！」……12工作人员只是跟我说婉婉没吃饭，具体发生了什么我也不太清楚。婉婉也很乖，吃过饭后只是让我陪她玩，关于白天发生的事情只字不提。但此时微博却炸了锅。一条「当红小花参加带娃综艺饿着孩子」的话题登上了热榜。原来许艺珂因为自己不会用灶台生火，便把摄像头关了，装作给孩子吃了饭的样子。实际上她连做都没做，婉婉一天下来也就只是吃了点零食。她以为把摄像头关了便万事大吉，但实际上隐藏摄像头一直拍摄着一切。她的人设很好，出道以来又大多演的是甜妹角色。没有人想过甜美的皮囊下面藏着这样一颗肮脏的心。一时之间，掉粉无数。……晚上我把婉婉哄睡着后，许艺珂才来接人。她表现得很焦急，那双大眼睛里差点都要渗出泪水。「谢谢你啊萱萱，找不到婉婉我都要急死了。」我点点头说「没事」，然后把婉婉递给她。殊不知此时直播间的弹幕气坏了。「别给她！许艺珂这个女人心眼坏得很啊。」「啊啊啊我的婉婉！」「节目组应该会管一下的吧，总不能天天饿着孩子吧。」……节目组确实是管了。等第二天我再去找婉婉时，发现工作人员在教许艺珂生火。她虽然表面看上去不情不愿的，但起码也给孩子做了饭。我抻脖子看得认真，没注意到张阳的表情有异。但接下来的几天，婉婉总是喜欢往我们这里跑。缠着我给她编辫子、讲故事。和张阳相比，她反倒占据了我大部分的时间。我生怕自己一碗水端不平，于是在婉婉不在的时候便加倍对他好。可张阳只是冷冷地说：「不用了。」比刚认识那几天还要冷漠。13那天下午婉婉又来找我。但因为外面下了雷阵雨，于是我就把婉婉留了下来，和许艺珂打了声招呼。吃晚饭时，我细致地挑鱼刺，秉承着先哄小孩的原则，把第一块鱼肉夹给了婉婉。但我没注意到的是，张阳攥着空碗碗沿的指尖发白。我正准备挑第二块时，婉婉就把自己挑的那块鱼肉夹给了张阳。甜甜地笑着说：「给哥哥，哥哥也吃。」张阳的表情瞬间变得舒缓，淡淡道：「谢谢妹妹。」吃过晚饭后，婉婉嚷嚷着想去看雨。我拗不过，便给婉婉包裹得严严实实。可一扭头，张阳也穿得严严实实，只剩下围巾和帽子没有戴上。我顿时觉得很抱歉，因为在我眼里，他不是个喜欢看雨的孩子，对周围的一切事物都表现得淡淡的。我没想到他也要去。婉婉先我一步拿起帽子，带到张阳的头上。然后又伸着小短手、踮脚给张阳裹围巾。张阳顺势弯腰，让婉婉弄得更方便些。婉婉拉着我的手，奶声奶气地说：「姐姐给我带，那我就帮哥哥带。」张阳笑了，揉揉婉婉的头，然后顺势拉住她的手。这是我第一次看到张阳笑，也是第一次看到他主动和别人接触。我很开心，但弹幕比我更为激动。「笑了笑了！家人们，看到了吗！！！！」「呜呜呜我的云养娃终于会乐了！」「婉婉真的是小天使啊！太温暖了呜呜呜。」「难道就没有人夸齐萱吗，她相当于带了两个孩子，已经做得很棒了。」「没错，我为我之前因为她扮演的恶毒女配角色而骂过她感到抱歉。」……「岌岌可危」超话也是一副过年的模样，之前的那个投票早就被大家忘在了脑后。而关于主演的投票，齐萱的名字一跃变成了第二名。14两个小孩在外面玩了个尽兴，身子也不可避免地湿了一截。我催促着俩小孩洗澡换衣服。等我从浴室出来后，就看见俩人不知道在嘀嘀咕咕说什么。我难得看到俩人在一起这么亲密地聊天，于是也没有打断。但等我过去后，婉婉突然拉着我的袖子，撒娇道：「姐姐，我怕打雷，哥哥也怕。」阳阳怕打雷？我怀疑地看了张阳一眼，却见他面不改色地点了点头。我把俩小孩搂在怀里，说道：「好，那姐姐挨个哄你们睡觉好不好？」他们点点头。等到睡觉时间，或许是因为白天太过哄着婉婉，我心里有点过意不去。于是先去了张阳房间。小孩睡姿很规矩，不一会儿的时间呼吸声便变得均匀且绵长。我以为他睡着了，但我还不想走。我想再透过那张脸看看他。看着看着，我又想起来阳阳晚上的笑容，很像、很像弟弟。如果说之前绷着脸的他和弟弟有七分像，那笑着的他和弟弟简直是一模一样。「笑起来真的好像他啊。」我不知不觉把心里话都说出来了。我慌忙捂嘴，悄声退了出去。但好在声音比较轻，张阳应该没有听见。后来我把婉婉哄睡着后，又去行李箱里取了件羽绒服。但摸来摸去，我在行李箱夹层碰到一个硬硬的东西。掏出来一看，是齐扬最宝贝的奥特曼。里面还有一张字条：「欧耶，我把奥特曼派来保护姐姐啦！」他字迹稚嫩，有些字都是用拼音代替。但我仿佛能看到小小的一只偷偷把奥特曼和字条塞到行李箱里，准备当成小惊喜送给姐姐的模样。傻子，它来保护我，谁来保护你啊。我把奥特曼揣在怀里，给婉婉掖了掖被子，自己背对着她躺下。但脑海里却走马观花般闪过弟弟的模样。有开心的、有撒娇的、还有哭着的……但唯独没有闹脾气的样子。他不敢，他怕姐姐不理他。其实自从遇到张阳后，我已经很久没有因为弟弟的事情哭过了。因为我总把张阳认成齐扬。有时从嘴里脱口而出的「阳阳」，我也不知道自己叫的是谁。我以为，我只要把张阳和齐扬看成是一个人，心脏就不会痛。弟弟就不会离开我。可现实不是这样的。无论是那些「遗言」、还是奥特曼也好，无一都在提醒我：他走啦，但他走之前最放心不下你了，所以你要好好生活哦。它们好心提醒我要好好生活，但又残忍地告诉我我努力生活的动力之一已经消失。我怎么能释怀……我无声哭泣，心脏像是被一双大手攥紧了般生疼。我一遍遍努力从张阳身上寻找弟弟还活着的迹象，可人世间的规则告诉我那都是徒劳。人死不能复生。这是小学生都知道的事情。张阳和齐扬根本不是一个人，我该认清了。否则对张阳来说根本就不公平。15第二天我把婉婉送到许艺珂那里之后，又去叫张阳吃饭。一开门，却看见他对着床头柜不知道在想什么。我走过去，他抬起脸来，慢慢挤出一个笑容，道：「你昨天手机忘拿走了。」我这才发现，我找了一个早上的手机被我落在了张阳房里。我揉揉他的头表示感谢，心里轻快不少。也因此没注意到张阳看见我时挤出的那个笑容有多么难看。接下来的几天，张阳爱说话了、也爱笑了。他对婉婉的态度也从一开始的不想搭理到最后天天盼着她过来。一切的一切貌似都在变好。直到有一天，婉婉食物中毒的消息传来，接着就是节目组的车呼啸而过。我和张阳吃饭的筷子不约而同掉到了地上。但我们来不及捡，慌慌张张地出了家门。

点击全文阅读