我不知道那天，他是什么时候离开的。 地面的淤泥几乎要与我化为一体。 我赤裸着身体，目之所及，全是黑暗。 要是姜眠从来没有出生就好了。 要是我，从来没有来过这个世界就好了。 周柚就是这个时候出现的。 我不认识她。 可是她却准确无误地叫出了我的名字。 她把自己的衣服脱下来罩在我的身上，小心翼翼地擦掉我脸上的泥巴，又颤抖着，把我抱起来。 她带我去了警局。 又送我回了家。 其实我回来的时候已经是半夜了。 开门时，名义上的父亲罕见地坐在客厅里。 可是他只是抬头看了我一眼。 略过我蓬乱的头发，略过我肮脏破烂的衣服，略过我难堪又难闻的身体。 又立马收回目光，和以前一样。 后来他又离开了。 家里又只剩下我一个人。 只要一闭上眼，我就又回来那天。 烧焦的皮肤在夏天一点点腐烂。 还是死了好。 但我没有死。 又是周柚。 陌生的电话打来，熟悉的女声略带歉意地表示叨扰，扯天扯地地说些不着边际的话，故作轻松地，想要掩盖些什么。 所以我直接揭穿了。 「为什么打电话给我？」 她愣了一下。 忽然结巴起来，嗫嚅着拼不出一个完整的词句。 好半天，才像是鼓起勇气。 「不要死。」 「姜眠。」 「我怕，我怕你自杀，才记下了你的电话……」 我没想过她这么直白。 词句滚烫。 灼得我眼睛疼痛难忍。 我听见她的呼吸声落在房里，紧张又踟躇。 我看见流淌在桌上的血，滴在地板上开出几朵梅花，和反射着冷光的刀。 最后我说。 「好。」 「帮我叫个救护车吧。」 我活下来了。 但我走不出来。 黑色的影子就像梦魇，在每一个夜晚编织出一张无法逃离的网，将我困在其中。 我讨厌烟味。 讨厌黑暗。 讨厌我自己。 他潜藏在暗处，在每一个黑暗的地方，下一秒，就不知道会从哪里出现，将我再次拉入深渊。 我记得那天晚上的每一个细节。记得那些疼痛和气味。 我如此清醒。 清醒地痛苦。 清醒地想死。 又清醒地活着。 周柚陪我去看了心理医生。 医生说，最好是住院。 我没有住院。 她又给我开了很多药。 可我一颗都有吃。 全部拆开，放在透明的玻璃罐子里。 周柚陪了我一个夏天。
那个夏天阳光明媚，可我总待在室内不出来。
相关Tags:夏天
