雨下的那么大，山路上几乎一个人也没有，从前相当热闹的寺庙门前空无一人，只有小沙弥戴着兜里，正在趁着水流清扫门前的落叶。

他看到有一个人。

男人身量很高，背却微微佝偻着，他怀中似乎正抱着什么，上一个台阶便双膝重重磕下，再满是虔诚地俯首。

他在叩长头。

从那满是泥泞和破损的膝盖布料能看出，这七百九十九个台阶，他都是这么上来的。

寺庙里没有这规矩，小沙弥慌了神，他丢下扫帚快速跑上前，对男人说：“这位先生，我们这没有叩长头的习惯，请您起来吧！”

男人的脸色已经被雨淋得发青了，每根发丝都承载着沉甸甸的雨水，他眼神没有焦点般空虚着，眼下更是青黑一片，看上去好像时日无多。

好半晌，他的目光才挪到小沙弥的脸上，哑着嗓子说：“小师傅。”

“施主，”小沙弥连忙合掌回了个礼，“请问您来这儿做什么？快请进吧，不要生病了。”

“我来求长明灯。”

沙弥这才看出他怀中抱着的正是一个骨灰罐，容量比一般人的稍稍大些。他面露慈悲的怜悯，低声念了一句佛号：“您请进。”

小沙弥引着他朝庙中走去，复又执起扫帚，继续打扫起庭前。

他动作缓慢，全然不被这瓢泼大雨干扰，陆霆笙怔怔地看着，有些出神。

“施主，”住持缓步走了出来，躬身道，“请您往这边来。”

老住持见过太多人间的悲欢喜乐，看到骨灰罐时，眉眼也没有一丝一毫的惊诧，他让管事和尚找来了毛巾，递给陆霆笙，对方却认认真真地擦干净了罐子上的雨水。

他一时哑然，无声地叹了口气。

“住持，”陆霆笙低声道，“我来求两盏长明灯。”

住持一怔：“两盏？”

“是，”陆霆笙道，“一盏是我的妻子，一盏是我的孩子。”

天地下最痛苦之事，便是爱的亲人离开自己，更何况是两人同时。一时间住持也感同身受地理会到了他的痛楚，不禁叹了口气，摇摇头道：“请问您的姓名是……”

“不，”陆霆笙打断他，“不要写我的名字。我没有资格写在上面。”